Titta Di Girolamo è un uomo di mezza età che vive da otto anni in un anonimo albergo di Lugano, in Svizzera. La sua esistenza è scandita da una routine monotona e silenziosa, interrotta solo da occasionali partite a carte e telefonate ai figli che non vogliono parlargli. Dietro questa facciata si nasconde un passato oscuro: Titta è coinvolto in attività illecite legate alla mafia. L’incontro con Sofia, la giovane barista dell’hotel, rompe l’equilibrio della sua vita, portandolo a confrontarsi con emozioni e scelte che aveva a lungo evitato.